Philippe Cognée peint un réel a la Annie Ernaux, au Musée Paul-Valéry, a Sete

Une importante rétrospective est consacrée a lartiste frangais, qui prend le parti de la banalité la
plus quotidienne et ne se détache jamais de la réalité.

https://www.lemonde.fr/culture/article/2025/08/14/philippe-cognee-peint-un-reel-a-la-annie-
ernaux-au-musee-paul-valery-a-sete_6629217_3246.html?random=1887731253

Larétrospective estun exercice difficile, particulierement quand Uceuvre est longue et abondante.
Celle qui est consacrée a Philippe Cognée au Musée Paul-Valéry, a Sete (Hérault), n’en est donc
que plus remarquable de netteté.

Cognée est né en 1957 et vit dans sa région natale, prés de Nantes, ol il a fait ses études a UEcole
des beaux-arts au début des années 1980. Il a désormais prés d’un demi-siecle de création
derriere lui et le catalogue de sa peinture prendrait plusieurs volumes, auxquels s’ajouteraient
ceux de ses travaux sur papier et des nombreux livres auxquels il a participé. On ne se risquerait
pas a avancer des chiffres. De cette production immense, les commissaires de U'exposition,
Stéphane Tarroux et Olivier Weil, mettent en évidence Uessentiel.

Trois séries font office de reperes : de 1992, 200 photographies de format 10 x 18 centimétres
repeintes a Uhuile ; entre 1997 et 2024, trente-deux dessins d’architectures sur papier ; et les
trente-six tableaux nommés Carcasses, de 2003, exécutés d’aprés ce que Cognée a vu dans un
abattoir. Avant et autour de ces trois ensembles sont disposées les ceuvres de jeunesse et des
toiles qui indiquent gu’il y a d’autres sujets chez Cognée, dont le portrait et le paysage, et qu’il
continue ses expériences, dont la plus surprenante est la plus récente : une marine nocturne d’un
style différent de tout ce qui la précéde, proche d’Edvard Munch (1863-1944).

Construire ainsi la rétrospective, c’est affirmer les caractéristiques de Cognée. La premiéere est
que son ceuvre ne se détache jamais de la réalité et cela depuis les années 1990, époque ou étre
considéré comme un peintre réaliste n’était guére recommandable du point de vue des
institutions artistiques francgaises. Il n’en est plus de méme aujourd’hui, ou sévit, a Uinverse, une
mode fastidieuse du réalisme pictural, dont les promoteurs oublient juste de dire ce qu’ils doivent
a des artistes tels que Cognée.

Le deuxieme point est que celui-ci refuse le pittoresque, le pathos ou la surprise. Il prend le parti
de la banalité la plus quotidienne : le Frigidaire dans la cuisine, les enfants sur la plage, les
immeubles tous semblables des quartiers récemment construits. Ily a un c6té Annie Ernaux chez
lui et on s’étonne méme que Uécrivaine et lartiste n’aient pas encore collaboré pour un livre
commun. Le troisieme point est celui sur lequel les commentaires s’arrétent le plus souvent : ses
méthodes de travail, qui n’ont de sens et de nécessité que par rapport aux sujets et a la banalité.

Chaleur d’un fer a repasser

La technique la mieux faite en apparence pour saisir des images du monde ordinaire est
évidemment, depuis longtemps, la photographie, rapide et réputée facile. Or, Cognée, dont les
quelques ceuvres de jeunesse placées en préambule rappellent qu’il regarde alors du c6té de
Picasso et des primitivismes modernes, ne se résout pas a considérer que la peinture est
obsolete et aurait été remplacée dans ses fonctions de chroniqueuse du présent par la photo.
Cette derniere, il la soupgonne de ne produire souvent que des images pauvres et faibles sur
lesquelles le regard glisse.
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Aussi, pour le contraindre a ralentir, repeint-il les tirages de couleurs a Uhuile assez épaisses. Il
supprime ainsi les détails inutiles qui s’étaient trouvés dans le champ de U'objectif, ajoute de la
matérialité et de la densité, efface les lignes et rend moins immédiate la reconnaissance du motif.
L'expression en est accentuée, jusqu’a une forme de maladresse volontaire, proche du grotesque
parfois — ce que la photo ne permet pas. La peinture reprend le pouvoir.

De cette premiere attaque a la seconde, la logique est flagrante. Au début des années 1990,
Cognée se donne une maniere de procéder singuliere, qu’il conserve et perfectionne depuis. Il
reproduit d’abord, en peignant ala cire sur toile ou sur bois, une image prise par un appareil photo,
un Caméscope ou, désormais, un téléphone. Ainsi décide-t-il du format dans lequel cette image
premiere est transposée et dans quelle gamme chromatique : premiére transposition. Dans un
second temps, ayant étendu sur la surface un film protecteur, il fait glisser dessus un fer a
repasser, du modele le plus simple. La chaleur du fer fait fondre la peinture a la cire.

Quand il retire le film, auquel un peu de couleur amollie adhére, il découvre une représentation
brouillée, plus ou moins selon le temps de passage du fer. Les lignes ont fondu, les tonalités se
mélangent sur les bords, les volumes s’amincissent et flottent, 'espace perd sa perspective.
L'image est déstabilisée dans sa substance matérielle méme. Conséquence de ce désordre : il
faut mieuxregarder, s’attacher aux éléments qui font office de repéres figuratifs. L'ceil ne peut aller
vite sur cette surface dont les irrégularités le retiennent.

Genre de la vanité renouvelé

Cognée n’est ni le premier ni le seul peintre de la seconde moitié du XX°® siecle a affronter ainsi la
photo pour se délivrer de son empire. Avant lui, Gerhard Richter a flouté des clichés en noir et
blanc, ne les effagant a demi que pour augmenter leur charge autobiographique et historique.
L’hyperréalisme en a copié d’autres ironiquement : Malcolm Morley (1931-2018) et Jean Olivier
Hucleux (1923-2012), par exemple. Peintures et dessins des Américains Eric Fischl et Robert
Longo sontindissociables de la photo, du cinéma et de la télévision. On pourrait avancer d’autres
références encore. Mais la destruction de la peinture de Uintérieur, rongée par une maladie lente,
Cognée est seul a la réaliser physiquement, en employant son étrange méthode.

Celle-ci produit des effets d’ordre psychologique et symbolique. Un visage ainsi déformé - le sien
le plus souvent — parait aller vers sa décomposition — la mort. Des sexes, féminins ou masculins,
ainsi traités ne sont plus des exaltations du plaisir mais des bouts de chair. Méme réflexion a
propos de ses fleurs, qui tombent en lambeaux diaphanes, ou d’une table encombrée de verres
vides : il renouvelle le genre de la vanité.

La salle ou sont accrochées les trente-six Carcasses rappelle la crypte des Capucins, a Rome,
dont murs, plafonds et mobilier liturgique sont faits d’os humains habilement assemblés. Ici, ils
sont peints, mais la blancheur crayeuse des vertébres, celle laiteuse des graisses et les nuances
rouges ou bleutées des chairs découpées sont d’une efficacité immédiate.

En dehors du corps, larchitecture est Uautre grand sujet de Cognée. Il a deux manieres de la
maltraiter. Soit il enduit le papier d’'une couche d’acrylique blanc et dessine au fusain sur et dans
cette couche encore humide : les batons de fusain cassent, la poudre noire fuse et se prend dans
le blanc, et les structures tremblent et tombent, calcinées. Soit, de fagon plus insidieuse, il prend
pour motif une image de batiment ou de ville comme en diffuse Google Earth, une vue d’en haut,
parfaitement géométrique. Inoculer troubles et tremblements dans ces schémas orthogonaux,
c’est, une fois encore, suggérer la dégradation, jusqu’a la ruine et 'effacement.
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Depuis 2024, Cognée est engagé dans une nouvelle série, Traverser la ville. Ce qu’elle donne a
voir est a nouveau conforme a la réalité et tout a fait déprimant. Peut-&tre pour se rasséréner un
peu, le peintre se donne parfois des motifs plus bucoliques, champs de coquelicots ou foréts
enneigées. Ces séries n‘occupent qu’une place réduite dans la rétrospective. A juste titre :
'essentiel de son ceuvre est son inventaire du monde actuel, dont il continue a accumuler les
représentations accusatrices.



