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La Movida espagnole :  
un témoignage de libération face 
à la dictature franquiste 
 
 « ¿A quién le importa lo que yo haga? » — « Qui se soucie de ce que je fais ? » 
chantait Alaska, voix rebelle d’une Espagne en pleine renaissance. Cette phrase, devenue 
hymne d’émancipation, résume bien le défi lancé à un passé d’oppression et de silence 
imposé. Sous la dictature franquiste, la culture espagnole était bridée, ses créateurs 
muselés, ses femmes enfermées dans des rôles rigides. Mais au début des années 1980, 
un vent nouveau souffle sur Madrid : la Movida libère enfin les voix étouffées, réinvente 
l’identité et répare les blessures d’une génération oubliée. 

La guerre civile espagnole et la dictature franquiste 

 De 1936 à 1939, l’Espagne a traversé une guerre civile sanglante et désastreuse. En 
1939, Franco accède au pouvoir et y reste jusqu’à sa mort en 1975. Les Espagnols ont donc 
été réprimés pendant plus de 50 ans, subissant la réduction de leurs libertés, les contrôles 
nationaux, un parti unique et l’embrigadement des plus jeunes. Durant la dictature 
franquiste, chaque production artistique était soumise à un contrôle national, vérifiant que 
l’œuvre n’était pas compromettante pour le gouvernement. La guerre civile fut sanglante et 
fit plus de 630 000 morts et 400 000 exilés. 

Sous Franco, la femme avait un rôle bien défini : elle devait incarner une bonne épouse, 
dévouée, qui dédiait sa vie entière à son foyer et au bien-être de son mari. L’Église 
catholique, conservatrice, jouait un rôle clé dans cette vision bridée de ce que devait être 
une femme parfaite. Elle défendait une femme vierge, mère, pieuse et soumise à l’autorité 
maritale. Au niveau juridique, les lois institutionnalisaient l’infériorité des femmes : dans le 
Code civil franquiste, il est noté que la femme mariée était considérée comme mineure. Elle 
ne pouvait donc ni travailler, ni ouvrir un compte en banque, ni voyager sans l’autorisation 
de son mari. C’est ce que l’on appelait le « permiso marital ». 

C’est seulement après la mort de Franco que les Espagnols ont découvert ce qui se passait 
au-delà de leurs frontières. En effet, jusqu’en 1975, ils étaient restés figés dans les années 
1940. L’Espagne se retrouvait isolée des tendances et des mouvements européens. En 
France, Mai 68 éclate dans un contexte de politique conservatrice menée par le général de 
Gaulle : plusieurs universités sont occupées, les étudiants scandent des slogans-choc 
comme « il est interdit d’interdire », les travailleurs rejoignent le mouvement, et le pays se 
retrouve paralysé, provoquant la démission du président. Mai 68 résonne en Europe comme 
un appel à la liberté intellectuelle et politique. Même si le mouvement en Espagne était 
encore souterrain, il a permis de redonner espoir et idées aux étudiants et aux ouvriers pour 
résister à l’autoritarisme. 

La Movida : une contre-mémoire du franquisme 
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 Dans les années 1980, Madrid devient le cœur battant d’une effervescence culturelle 
sans précédent. La Movida est un mouvement artistique libérateur et excentrique qui 
émerge après la dictature, en rupture totale avec l’ordre moral imposé par Franco. Inspirée 
par la culture pop occidentale, longtemps ignorée ou censurée en Espagne, elle s’exprime 
à travers la musique, la peinture, la photographie et le journalisme. 

Elle adopte les codes visuels des années 1980 : des looks androgynes, exubérants, colorés 
et pleinement assumés. En cela, la Movida s’oppose frontalement aux valeurs du 
franquisme et incarne une véritable contre-mémoire. Comme le souligne l’historien Yann 
Bouvier, « la mémoire suppose un lien affectif avec le passé ». Or, la Movida ne cherche 
pas à raviver l’héritage franquiste, mais à le rejeter, à briser les tabous et à ouvrir un nouvel 
espace d’expression. Son objectif est clair : construire une Espagne moderne, libre, et 
capable de retrouver sa place dans le paysage culturel international. 

Explosion artistique et figures emblématiques 

 Partout, des concerts spontanés envahissent les scènes alternatives, des galeries 
d’art s’ouvrent dans les quartiers populaires, et les bars deviennent de véritables lieux 
d’expérimentation sociale et artistique. Cette explosion créative redéfinit l’espace public, en 
faisant émerger une nouvelle génération d’artistes, souvent provocateurs, toujours en 
rupture. 

Parmi les icônes qui ont façonné ce mouvement brique après brique, on retrouve Pedro 
Almodóvar, cinéaste mondialement reconnu, qui incarne une forme de transgression 
revendiquée. Ses films explorent des thèmes jusqu’alors tabous tel que la sexualité, le 
genre, la marginalité et avec audace, humour et sensibilité. Il donne à voir une Espagne 
multicolore, contradictoire, loin des stéréotypes imposés par le régime précédent. 

En chanson, Alaska, chanteuse punk, est une figure de l’émancipation sexuelle et artistique. 
Avec son style affirmé et ses paroles provocatrices, elle devient un symbole de liberté, en 
particulier pour les femmes et les jeunes. 

Dans le monde de la mode, Agatha Ruiz de la Prada bouscule les conventions en imposant 
un style excentrique, coloré et ludique, à mille lieues de la rigueur franquiste. Ses créations, 
joyeuses et décomplexées, incarnent pleinement l’esprit de la Movida. 

Rossy de Palma, muse d’Almodóvar, fascine par sa beauté non conventionnelle. Elle 
devient l’un des visages de cette Espagne nouvelle, où les normes esthétiques sont 
renversées et où la différence devient une richesse. 

Un nouvel espace pour les femmes et les minorités 

 La Movida donne ainsi une place centrale aux femmes, aux personnes LGBTQ+, aux 
artistes underground, jusque-là relégués dans l’ombre. En bouleversant les codes sociaux, 
elle fait émerger une société plus inclusive, plus libre, où chacun peut enfin exister sur la 
scène publique, dans toute sa singularité. 

 

Ines Nogueron 
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