
Vacarme, 8 novembre 2010, Vacarme 53 / Conjuguer les temps de l’émancipation 

Présentisme et émancipation entretien avec François Hartog 

François Hartog est historien, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences 
sociales, auteur de Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 
2003. 

Entretien réalisé par Sophie Wahnich et Pierre Zaoui 
 

Si l’histoire a un sens politique c’est de nous aider à comprendre notre présent pour réorienter 
l’avenir. Rien de plus difficile pourtant pour un historien que de saisir la vérité de son temps. Il 
ne peut formuler que des hypothèses et des constructions. Mais la difficulté s’accroît encore 
aujourd’hui où tout semble voué à un pur présent, plein pour quelques-uns, vide pour la plupart, 
dévorant dans les deux cas tout passé et tout avenir. Ce que François Hartog appelle le 
présentisme. Comment faire l’histoire d’un temps qui ne veut plus d’histoire ? Quel sens encore 
lui trouver ? D’abord en prenant un peu de temps pour essayer de comprendre. 

On a l’impression qu’en ce moment une pensée du court-terme est en train de dévorer 
tous nos rapports aux temps. D’où notre intérêt pour votre travail. Vous dites dans 
Régimes d’historicité que « l’ordre du temps dans une société est une réalité non-
négociable ». Qu’entendez-vous par là ? 

Les rapports aux temps ne se décrètent pas. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut rien faire, ni 
rien changer. C’est une autre question. Mais que notre rapport au temps soit structuré par une 
époque donnée au même titre que notre personnalité, cela me paraît incontestable. C’est ce 
qu’avait déjà essayé de mesurer Norbert Elias : les structures sociales sont aussi, et en un certain 
sens d’abord, des structures temporelles, contraignant à certains rapports au temps et en 
interdisant d’autres. Par exemple, dans ce que j’appelle le « régime moderne d’historicité », il 
y a une double dimension d’accélération du temps et d’ouverture vers le futur qui vient fixer le 
cadre de la majorité des événements qui s’y produisent : presque à chaque fois ces événements 
vont se caractériser par leur type d’accélération et leur type d’ouverture au futur. Ce n’était pas 
le cas avant, et c’est sans doute différent aujourd’hui. 

Donc l’ordre du temps à la fois n’est pas négociable et varie ? 

Absolument. Les catégories temporelles, c’est-à-dire nos rapports au passé, au présent et au 
futur, sont des catégories historiques. Donc à la fois elles varient tout au long de l’histoire, et 
en même temps elles s’imposent à tous pour chaque époque ou chaque « régime d’historicité ». 
Et même s’il est un peu vain d’essayer de dénombrer ces derniers (c’est aussi vain que le calcul 
des civilisations : 3, 7, 23 ?), il me semble qu’on peut au moins distinguer trois grands 
régimes d’historicité, c’est-à-dire trois grandes formes de rapport au temps : le premier, ancien, 
qui accorde presque tout au passé ; le second, moderne, celui des xviiie-xixe siècles, et d’une 
grande partie du xxe siècle qui se tourne de plus en plus vers le futur et s’exprime 
essentiellement par l’idée de progrès ; et puis un troisième, celui d’aujourd’hui, où le présent 
tend à l’emporter sur le passé et le futur. C’est ce que j’appelle le présentisme. Mais évidemment 
ce sont trois formes idéales, trois constructions : en réalité, on trouve tous les dosages possibles. 

 



Ne s’agit-il pas, plutôt, de trois rapports au temps, c’est-à-dire de régimes de temporalité ? 

Pourquoi dis-je « régime d’historicité » plutôt que « régime de temporalité » ? Parce que ce qui 
m’intéresse, c’est l’expérience très sensible du rapport au temps, pas les grandes catégories 
métaphysiques ou ontologiques à la Heidegger. Prenez l’exemple d’Ulysse. Lors du banquet 
chez les Phéaciens [Odyssée, chant 7], il demande à l’aède de chanter la prise de Troie, son plus 
grand exploit. Or en l’entendant, il se met à pleurer. Pourquoi ? On a là une toute première 
expérience de l’historicité. Ulysse pleure parce qu’il n’a pas les mots pour relier celui qu’il était 
à celui qu’il est présentement. Il fait la douloureuse et soudaine expérience d’une non-
coïncidence de soi à soi dans le chant de l’aède. Et le passé comme catégorie lui fait défaut pour 
relier les deux, pour saisir son identité. C’est pour moi une sorte de scène primitive de 
l’historicité qui va au-delà (ou en deçà, peu importe) de la question de la temporalité : Ulysse 
ne peut se penser lui-même (au sens d’ipse et non d’idem pour reprendre les catégories de 
Ricœur) qu’après ce récit de l’autre, et c’est après seulement qu’il va pouvoir se présenter, se 
raconter, et d’abord se nommer. Dans cette expérience, l’histoire prime le temps. Et pourtant 
c’est là un régime particulier : se définir par ce qu’on a été ou fait grâce au récit de l’autre, c’est 
particulier. On peut envisager autre chose. C’est une question de champ d’expérience. On peut 
imaginer une tout autre scène où le héros se présente et se pense comme autre chose que la 
quête d’une coïncidence avec son passé : comme quelqu’un qui a d’abord un avenir et qui 
cherche à le réaliser, ou comme quelqu’un qui n’est que ce qu’il est au présent. 

Dans ce dernier cas, il s’agirait de ce que vous appelez le présentisme ? 

Tout à fait. L’époque actuelle a délié quelque chose avec le passé comme avec le futur. C’est 
une espèce de présent qui se voudrait auto-suffisant. C’est-à-dire quelque chose d’un peu 
monstrueux qui se donnerait à la fois comme le seul horizon possible et comme ce qui n’a de 
cesse de s’évanouir dans l’immédiateté. Ce présent se révèle du même coup beaucoup plus 
différencié selon qu’on se situe à un bout ou à l’autre de la société. Avec d’un côté un temps 
des flux et une mobilité très valorisée et de l’autre, du côté du précariat, un présent en pleine 
décélération, sans passé sinon sur un mode compliqué (surtout pour les immigrés), et sans 
vraiment de futur. Autrement dit le présentisme a plusieurs aspects. Grossièrement, d’un côté 
c’est un présent plein et en mouvement perpétuel, de l’autre c’est une prison close et figée (sans 
perspective). 

Prenons un exemple concret. Comment votre schéma fonctionne-t-il pour l’attentat contre 
les Twin towers ?  

On définit parfois l’événement moderne comme l’événement qui comporte en lui-même sa 
propre commémoration ou célébration. Ce fut le cas avec le 14 juillet 1789 ou Mai 68. En ce 
sens, l’attentat est un événement moderne, mais avec quelque chose de plus. D’abord, le fait 
qu’il y avait deux avions. Un seul avion, cela pouvait presque passer pour un accident. Mais 
avec le deuxième, qui s’est présenté peu après, il y avait déjà toutes ces caméras braquées, et 
c’est devenu d’emblée un événement planétaire et immédiat. Là-dessus, on est 
malheureusement obligé de reconnaître une certaine inventivité d’Al-Qaeda. Ensuite, le fait que 
l’administration Bush a tout de suite essayé d’en faire le point de départ pour une nouvelle 
époque : celle de la guerre au terrorisme. Elle n’a même pas pris le temps de penser d’où ça 
venait et pourquoi c’était venu. Enfin c’est un événement qui a très vite fait écrire, en particulier 
le roman de Don DeLillo, L’homme qui tombe. Or ce livre décrit un jour d’apocalypse, mais en 
se plaçant juste après : non pas l’approche du désastre, mais l’après. Non pas un temps nouveau 
ou tout autre, mais plutôt un temps bloqué, un temps d’après qui ne passe plus mais qui est 



encore du temps, où simplement il est devenu impossible de raconter quoi que ce soit. Il n’y a 
plus de récit possible. Du storytelling est peut-être encore possible, mais pas du récit. Or ces 
trois dimensions spécifiques du 11 septembre me semblent aussi pouvoir s’appliquer à ce que 
j’appelle le présentisme. 

Mais ne pourrait-on pas dire aussi bien que passé, présent et futur se juxtaposent plutôt 
se fondent en un seul et unique présent ? Tout le monde n’a pas vécu le 11 septembre 
comme un moment décisif, ni même le concernant… 

Qu’il y ait dans une même société donnée, une multiplicité de rapports au(x) temps possibles, 
c’est sûr. Et ce quel que soit le régime d’historicité. Il y a toujours et il y aura toujours des 
groupes de gens qui pensent différemment de leur temps et essaient d’échapper à ces catégories 
temporelles dominantes. Toutefois, majoritairement, il me semble que c’est le seul présent qui 
est prépondérant. Ce qui modifie en retour les formes d’apocalypse ou de prophétie, c’est-à-
dire les formes par lesquelles on tente d’échapper à son présent. Aujourd’hui les apocalypses et 
les prophéties ne peuvent plus être les mêmes, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en a plus. 
Regardez par exemple les transformations du religieux contemporain : avec les effervescences 
évangéliques et charismatiques, on propose un rapport immédiat au divin, dans l’instant et pour 
chacun — à chacun sa petite apocalypse personnelle. Regardez les difficultés de l’Église 
catholique qui fonctionne au contraire sur la médiation et n’a cessé de dire, saint Augustin en 
tête, « la fin des temps, ça ne vous regarde pas, seul le Père sait ce qu’il en est ». Les nouvelles 
religions aussi me semblent donc en train de basculer vers l’immédiat et d’inventer un nouveau 
catastrophisme qui n’est plus l’Apocalypse, si j’ose dire traditionnelle, mais des formes 
d’apocalypses « désapocalyptisées ». On pourrait rencontrer de ce côté certaines formes 
d’écologie (la deep ecology). 

Ce n’est pas très gai. Pensez-vous le présentisme comme un régime d’historicité 
nécessairement oppressif ? 

Mais je ne suis déjà même pas sûr que le présentisme constitue un régime d’historicité à part 
entière ; c’est plutôt une question ou une hypothèse. En particulier, est-ce là plutôt un régime 
temporaire ou transitoire qui va voir bientôt ressurgir une nouvelle articulation des catégories 
du passé, du présent et du futur ? Et là, sous quelles formes ? Sans doute pas une nouvelle forme 
de prédominance du passé, mais alors quoi ? Un nouveau futurisme ? Ou bien, ce présentisme 
n’est-il pas seulement un présentisme par défaut mais un présentisme qu’on pourrait dire plein, 
et donc un régime d’historicité à part entière qui s’impose de plus en plus ? 

Il s’agirait alors de la fin de l’histoire ? 

Non, ce n’est pas tout à fait la même chose, car la fin de l’histoire c’est plutôt la fin de tout 
événement décisif. Ce qui accompagne ce présentisme, c’est plutôt une remise en cause du 
concept moderne d’histoire. Car il semble qu’il n’y ait plus que des événements (on fait de 
l’événementiel), en politique, mais aussi bien dans l’entreprise, dans la communication, dans la 
culture, et que, du même coup, l’histoire ne soit plus qu’une série d’événements qu’on refuse 
de comprendre, qu’on réduit à de l’imprévu : l’essentiel étant seulement d’y réagir le plus vite 
possible. Ce qu’on ne sait pas penser suivant les catégories classiques de l’histoire. Par exemple, 
les catégories braudeliennes de temps longs ou de civilisations matérielles sont sans doute très 
exotiques aujourd’hui. On ne sait plus quoi faire du mot histoire. On lui préfère bien davantage 
le mot mémoire. Même si le mot mémoire a eu un sens fort notamment quand il s’est agi de 
prendre la mesure de ce qu’on n’avait pas voulu penser : l’extermination, le colonialisme, ce 



qui s’est passé à l’Est… C’est cela qui domine l’histoire et je ne sais pas si c’est bien ou pas, 
mais ce qui se trouve écrasé sous l’évidence actuelle de cette thématique de la mémoire n’est 
plus tout à fait de l’histoire. 

Mais alors l’histoire ne sert plus à rien ? 

Le vieux rôle de l’historien à la Michelet, ou même encore à la Michel de Certeau, c’était de 
permettre que les morts soient des morts et conquièrent toute leur place à ce titre. Ce qui 
permettait, à partir de là, d’ouvrir de nouvelles politiques d’avenir. Or ce rôle ne me semble 
plus être possible aujourd’hui. Cela avait un sens dans un régime d’historicité qui valorisait le 
futur sur les assises d’un passé reconnu comme tel. Mais cela n’a plus cours aujourd’hui. Dans 
le présentisme actuel, comment faire en sorte de donner sa place au passé tout en ouvrant 
l’avenir ? Je ne sais pas. Le présent impotent a rendu tous les autres temps opaques : le passé 
s’est réduit aux simples traces de la mémoire, et le futur ne va plus au-delà du lendemain matin, 
sinon sur le seul mode de la menace. Du coup, l’histoire n’est plus histoire, riche du passé et 
grosse de l’avenir, mais archive ou incantation. 

Incantation en quel sens ? 

Par exemple, que pourrait être une utopie au présent, en particulier en dehors des réponses 
religieuses ? Autrement dit, comment penser le temps, celui du kairos, comme surgissement, 
moment décisif, comme manière de saisir le présent, en dehors du temps chronos, c’est-à-dire 
du temps de la continuité, de la seule chronologie ? Comment même saisir le vif du présent 
dans un temps qui n’est plus que présent ? Là, je ne vois pas de réponse : l’historien n’en sait 
pas plus que chaque citoyen. C’est de l’incantation ou du messianisme, et parfois en un sens 
très intéressant. Mais pas de l’histoire, ni du projet plus ou moins clairement formulé. 

Ce que vous dites fait penser au mur de Berlin. En un sens sa chute est l’événement majeur 
de notre génération. Or il est très marquant de mesurer combien, à maints égards, il n’en 
est rien sorti, ni à l’Ouest, ni à l’Est… 

Absolument, on était en droit d’en attendre une formidable ouverture du futur. Et ce ne fut pas 
le cas. À l’Est, sans doute parce qu’ils étaient devenus très méfiants vis-à-vis de tous ces futurs 
qu’on leur avait promis. Mais l’Ouest, outre le fait que cela a surpris tout le monde, était déjà 
sorti aussi, à sa façon, de toute perspective futuriste. Il était déjà dans le présentisme. Et à cet 
égard Mai 68 est peut-être un tournant plus fort du passage du futurisme au présentisme. Car il 
y avait encore la perspective révolutionnaire, mais avec cet élément contradictoire du « tout, 
tout de suite ». Et cela c’était déjà du présentisme, certes pétillant, où tout paraît encore possible, 
mais qui rompt avec les régimes d’historicité précédents. 

Est-ce qu’on peut revenir alors sur l’ambiguïté de cette notion de présentisme ? Parce que 
le « tout, tout de suite » de Mai 68, c’est aussi encore le temps de l’utopie, qui n’est pas 
celui du présentisme. Autrement dit, se concentrer sur le présent, ce n’est pas 
nécessairement entrer dans le présentisme, n’est-ce pas ? 

Tout à fait, il y a d’ailleurs eu là beaucoup de confusions, notamment quand on a cru qu’avec 
ce terme je voulais exprimer la nostalgie d’autre chose. Or ce n’est pas cela. En un sens, tout 
un chacun, quel que soit son régime d’historicité, n’aura jamais eu que son présent. D’où par 
exemple la formule magnifique de Péguy parlant de « guetteurs du présent ». Là, oui, la pensée 
et l’action, en un sens, sont toujours au présent. Mais ce dont le présentisme essaie de nous 



convaincre, c’est tout autre chose, ce n’est pas de s’attacher à son présent mais de croire qu’il 
n’y a que du présent, que le passé est inaccessible et le futur fermé. 

Mais comment alors subvertir ce présentisme ? Comment faire de cette crise du temps le 
signe d’une autre chose possible ? 

Encore une fois, si l’ordre du temps n’est pas négociable, cela ne signifie pas du tout qu’il faille 
s’en accommoder. Maintenant je trouve que c’est particulièrement difficile. Il est clair par 
exemple que le mot même de crise a changé de sens. Depuis la crise pétrolière, on vit avec la 
crise et on en démultiplie le sens partout : dans l’économie, dans l’université, etc. Or une crise 
devenue endémique n’est plus une crise. Je suis par exemple frappé par cette appellation de 
« crise systémique ». Car cela veut dire que la crise n’est plus du tout en rapport ni avec le 
moment grec de remise en question, d’arrêt et de décision ou de pronostic, comme en son sens 
médical premier, ni avec le moment chrétien où la crise signifie le jugement, définitif. Nous 
vivons au contraire dans un état de crise sans fin, qui ne relève ni du kairos, puisqu’on la qualifie 
de systémique, ni du jugement, et qui nous pousse sans cesse à penser : il n’y a rien à faire. 

Donc, vous ne voyez pas de brèche possible, sinon comme rupture à la manière de la 
Révolution française, du moins comme fissure, qui laisse une chance à l’avenir ? 

Si, il y a toujours des brèches et je ne demande que ça. Mais le présentisme est une éponge, il 
récupère tout. De plus, pour saisir ces brèches du présent, il faut sans doute être aux bons postes 
d’observation. Et je ne suis pas sûr que la fonction d’universitaire offre le meilleur des postes… 
En revanche, l’histoire a au moins une chose à faire : plutôt que se plaindre de ne plus être assez 
écoutée et de ne plus occuper la même place qu’avant (cet avant qui de toute façon n’a jamais 
existé), s’interroger sur la possibilité d’un nouveau concept d’histoire et d’un nouveau rôle pour 
l’historien. Par exemple, est-il encore juste de renoncer à l’idée d’histoire universelle pour faire 
de l’histoire sérieuse ? Est-ce que ce n’est pas au contraire ce que le temps exige de nous ? 
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