A comme...

Appelle-moi. Appelle-moi, Léa. Je suis sOr que tu vas
appeler. Appelle-moi maintenant. S’il te plait ! Pourquoi nous
avoir invités tous les deux a leur mariage ? Ils n’ont pas réfléchi.
IIs auraient pu y penser. Ils m’ont demandé : « Tu nous feras la
video, toi qui es professionnel ? » Professionnel. Tu parles.
Professionnel de la vidéo de mariage. Le champion des perrons
d’église et de la tatie émue, au fond. Le maitre du baiser dans le
parc, avec les cygnes en arriére plan. C’est I’arriére plan qui fait
I’image. Je fais le montage le dimanche. Avec un champ / contre
champ sur la jarretiere et le tonton paillard. Mais ¢a, c’est ma
cuisine. lls ont le produit fini dés le lundi, le client est content.
Ce soir, il n’y avait pas de jarretiere. Je savais que tu serais la.
Jaurais pu ne pas venir. Finalement, c’¢tait bien de faire la
vidéo. Ca m’occupait I’esprit et puis je pouvais t’éviter plus
facilement. Je n’ai pas osé€ te dire bonjour. C’est idiot. J’ aurais
dd. Et toi ? Qu’est ce que ca te faisait de me revoir ? Dis le moi.
Appelle-moi. Tu penses peut-étre que j’ai été lache de quitter si
tot la soirée. J’étais vraiment mal, tu sais. Mal a l’aise que tu
sois 1a, bien str. Mais je voulais rester. C’est ces putains de
crampes a I’estomac qui m’ont fait partir. J’ai des frissons. Je ne
sais pas si je creve de froid ou de chaud. C’est vrai. Je n’ai pas
fui, il faut me croire. Je ne tenais vraiment plus debout. La féte
doit continuer en ce moment. Est-ce que tu y es toujours ? Je
n’arrive pas a dormir. J’ai visionné les cassettes de la mairie et
de I’église. Et maintenant celles du soir. Ton regard évite
I’objectif, je le sens. Tu es souvent dans le cadre. Je I’ai
quelquefois fait exprés. Toujours dans un angle avec un premier
plan entre la caméra et toi, je te filme de biais. Je t’observe. Tu
as I’air de t’amuser. Tu connais tout le monde. C’est peut-étre
une facade. Tu te caches aussi. On dirait. Je fais des retours en
arriere : un sourire qui me plait, un geste familier, posture
inattendue, un mouvement de cheveux... Les gens s’agitent. Ils



rient ou s’ennuient, discutent, attendent on ne sait quoi,
mangent, boivent. Chorégraphie des gobelets en plastique qui
traversent le jardin, s’attardent sous un tonnelet, se posent
négligemment sur un coin de table, réecupérés au petit bonheur.
Oui, 13, tes yeux, je les ai. J’ai bougé, tu as été surprise, entre la
veste blanche de I’extra et les rayures du barnum. Rewind,
lecture, je mets sur pause. Tu me regardes. Léa. Tu me regardes
aussi longtemps que mon doigt reste figé sur la télécommande.
Tu veux me parler. Qu’est-ce que tu veux me dire ? Appelle-
moi. Dis-moi. Léa. Bon sang, j’ai de ces brilures d’estomac. Je
dois avoir de la fievre. J’avale un verre d’eau. Avance rapide. Je
passe, je passe. Les amis d’avant, ceux qui ont choisi, ceux qui
sont partis, ceux qui sont restés. J’ai fait des plans américains,
drole d’idée pour un mariage. Tiens, le frére de la mariée. On
s’est faché, on s’est retrouvé, un peu obligé. Les bandes de
potes, les groupes d’amis se sont rencontrés, dislogqués,
réagencés, au gré... Les affinités se transforment. Les ados de ce
soir sont trés affairés. Gargcons coincés a c6té de la sono. lls
affichent le plus grand mépris pour tout ce qui les entoure mais
attendent mine de rien que les filles passent et repassent par
groupes de trois ou quatre en éclats de voix brillants et forcés.
Le petit brun a gauche semble préférer les jolies dames aux
robes claires et fluides, un peu transparentes. J’entends la
musique au fond. Tango. J’ai filmé le couple qui sait. J’aimerais
savoir danser le tango. Le tango de salon, un peu raide mais
habile. Je reviens en arriére, j’observe leurs pieds. Je me léve
pour suivre la lecon. J’ai la téte qui tourne. Léa, je ne me sens
pas bien. J’ai mal aux muscles, a la peau. Je cherche tes yeux,
pour m'apaiser. J’avance dans la soirée. On boit beaucoup, on
mange un peu. Dites donc, Madame, votre voisine était la avant
vous au buffet. Laissez-la se servir. Tiens je connais cette fille,
devant le pain surprise. Avance rapide, j’ai I’ceil. Qui est ce type
a cote de la fille ? Fast forword encore. Tu danses. J’aime quand
tu tournes. Ta robe jaune qui vole. Contre plongée, dessous,
blanche, brodée a I’anglaise, je la reconnais, souvenir de tes
tiroirs. Excuse-moi, ce n’est pas trés fair-play. Et ce grand
couillon qui sait danser le rock, ¢ca m’agace. Il m’en veut. C’est
injuste : tu me quittes, tu le rencontres et il m’en veut. Pourquoi
es-tu venue avec lui ? C’est lui qui a insisté ? Il voulait te
surveiller ? 1l a peut-étre peur que tu m’aimes encore. Léa. Tu
m’aimes encore ? Appelle-moi. On revoit tes jambes, un peu
plus loin. J’y fonce. C’est la. Tu t’accroupis pour parler a un
enfant. J’ai zoomé. Pause, je fixe I’image. Je ferme les yeux et
serre mon oreiller. Léa. J’ai mal. J’ai mal au ventre. A la téte



aussi, ¢ca me lance. Je tremble. Léa. J’ai peur. Qu’est-ce qu’on
m’a fait ? Je m’affole. Srement un virus ou un truc périmé.
Demain je fais venir un médecin. Je regarde I’écran. Je regarde
entre tes jambes. Léa. J’ai mal. Je cherche ton corps frais et tiede
contre 1’oreiller, doux pour me calmer. Je n’y arrive pas. Ca me
ronge le ventre. Donne-moi a boire, je veux te boire. On m’a
donné une saloperie. Exprés ? Comment ? Ce n’était pas mon
assiette : je me suis servi, j’ai mangé puis je 1’ai jetée, sans la
quitter. Mon verre ? Oui, c’est ¢a, mon verre. Mes verres. Dans
ce genre de soirée, je pose le gobelet en plastique dans un coin a
part, pour étre sir de le retrouver. Ca ne m’empéche pas d’en
perdre. J’en perds bien trois ou quatre dans une soirée. J’en
pique un a peu pres vide, qui a I’air d’avoir contenu ce que j’ai
envie de boire. On visait quelqu’un d’autre et j’ai bu le fond du
gobelet. Oui, ¢’est comme ¢a que ca s’est passé. Non, 1’autre en
aurait bu plus que moi, il serait plus mal encore, et depuis plus
longtemps. C’est @ moi qu’on en voulait. On m’en veut jusqu'a
me faire mal. Rewind. La, c¢’est mon verre, 1a, dans le champ,
derriere le pot d’hortensias. J’ai peur de savoir. Léa. Il n’y a
rien. Il ne s’est rien passé. Pourtant j’ai mal. Je ne comprends
pas. Léa. Appelle-moi. Tu sauras, toi. Tu sauras m’expliquer,
aprés ¢a ira mieux. Apres on fera ’amour. On trouvera des
caresses nouvelles. Des caresses douces ou qui font mal. Mais
pas mal comme ca. Pas tout seul. J’ai mal. J’ai le crane qui me
lance. Je préfére D’estomac. J’ai des vertiges passagers.
Passagers. Je suis malade, c’est tout. C’est de t’avoir revue, c’est
ca. C’est mon corps qui réagit. Ma téte aussi. Je déraille un peu,
de la téte et du corps. C’est un choc de te revoir. J’ai mal. Au
ventre, au crane. J’ai vomi. Léa, appelle-moi. J’ai besoin de toi.
J’essaie de mettre la derniere cassette. J’ai du mal a bouger, je
me sens raide. J’ai froid, je tremble, je transpire. L’halogene
vient de tomber. J’arrive au magnéto, je mets la boite. La féte. Je
n’atteins pas mon lit. Je plisse les yeux pour fixer I’écran. Léa.
Ca fait mal, ¢a fait trop mal. J’ai peur. Appelle-moi. Je ne vais
pas mourir, hein ? Léa, je vais mourir. Je me moque de savoir
qui. C’est toi que je veux voir sur la vidéo. L3, tu es la. Non, tu
sors du champ. Léa, encore. Non, reste. Tu joues, hein ? Tu fuis
I’objectif. Je le vois bien. Tu es bizarre. Neige, autre plan.
Qu’est-ce que c’est que cette image ? J’avais un peu bu,
d’accord, mais je n’avais pas encore de malaise. Oui, je me
souviens. J’ai posé la caméra sur une table du jardin pour
enlever ma veste. Le vestiaire est a I’intérieur, je cherchais un
cintre libre. Quel con, ¢a tourne tout seul. J’ai oublié de couper.
Ca m’étonne, je ne fais plus c¢a depuis longtemps. J’ai posé la



caméra, je suis parti puis quelqu’un a déclenché. C’est quoi
devant ? C’est ton bras ? Je reconnais ta manche, elle sort du
champ. Je n’ai pas oublié¢ de couper. C’est toi ? C’est toi qui as
appuye ? Les gens papillonnent dans I’image. Je pergois des
bribes de conversations. On dit du mal ou du léger, souvent les
deux. Léa, je vomis encore. Nom de Dieu, c’est du sang. Léa,
j’étouffe. Léa, je te vois, c’est ta jupe. Tu es revenue juste
devant. Je vois tes reins, tes fesses. Léa, je sais tout dessous.
Léa, je vois tes mains. Tu poses ton verre a c6té du mien.
Attention, ne te trompe pas. Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce
que tu veux me dire ? Non, pas celui-l1a, c’est le mien! Tu
prends les deux, tu les mélanges. Je t’entends prononcer mon
nom. Ta main tremble. Tu t’éloignes trop lentement. Léa. Tu te
retournes, la caméra te cadre serrée. Je vois ta poitrine en haut,
tes cuisses en bas. Tu connais. Tu vois le rouge, tu sais que ¢a
tourne. Tu recules, je vois ton visage. Tu me regardes. Tu bois,
tu tends le verre a la caméra, celui que j'ai bu en revenant apres
avoir posé ma veste. On dirait que tu veux trinquer. Léa, tu dois
avoir mal comme moi. Tu me souris. Léa, tu m’aimes. C’est
pour ¢a, hein ? C’est pour ¢a. Léa. Appelle-moi. Léa... moi...
appel... A...
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