

Une visite avec Marie ...

LORSQUE JE PARVIENS À ME SOUVENIR, avec plus de précision, ma visite de l'église de Saint-François avec Marie Queron et ses quatre-vingt-neuf ans, la première chose que je retrouve alors est l'image de l'interrat où j'ai grandi, du doux visage de ma grand-mère, de mon si joli petit village, du paysage et de ma terre.

A cette époque, ce qui est gravé en moi, c'est d'abord la petite rue ensoleillée où j'habitais à Valentine; ensuite je revois la petite église de mon village, les prés derrière la maison qui paraissaient sans limites à mes explorations d'enfant.

SUR LE CHEMIN QUI MÈNE À L'ÉGLISE, MARIE ne cessait de parler de l'artiste qui, durant l'occupation, avait réalisé son œuvre: des fresques d'une incroyable beauté! Cet homme utilisait tout ce qu'il pouvait encore trouver pour peindre durant cette triste période de disette. Toutes les poules du village étaient condamnées à pondre pour la postérité: en effet, le jaune d'œuf serait l'élément de base de ses couleurs!

EN ENTRANT DANS CE LIEU SACRÉ, J'ÉPROUVAI un pressentiment de la beauté voilée de l'hiver par le truchement de la lumière diffuse des vitraux. Marie chercha pendant quelques instants, à l'aide des vieux interrupteurs en porcelaine, un peu plus d'éclairage. Alors ce fut un ravissement: en face de moi, vu de l'autel, je contemplai le triptyque de la porte d'entrée où figurait l'apocalypse. Je ne puis donner de détails à ce sujet, mais de temps à autre, quand je parviens, en fermant les yeux, à me retrouver dans l'édifice, je crois revoir la terre avec un regard d'enfant, comme un don et une création de Dieu, à travers le voile ardent des rêves qui enveloppent la pure beauté. C'est cette dernière que nous autres gens un peu plus âgés ne connaissons qu'à travers les œuvres des artistes et des poètes. Peut-être ai-je quelques difficultés à parcourir la nef en buvant de mes yeux les différentes stations de la crucifixion de Jésus, mais sur ce trajet, je rencontrais plus de choses vivantes et il s'y passait infiniment plus d'événements qu'au cours de bien des voyages qu'il m'est arrivé d'entreprendre à travers les fabuleux méandres du fleuve de ma vie.

José-Marie Barragan