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Féminisme dans la fiction : quand Bechdel regarde Molière  
THE CONVERSATION, 28 janvier 2023, 
Christophe Schuwey, Maître de conférences en littérature du XVIIe siècle et humanités 
numériques, Université de Bretagne Sud  

 
Allison Bechdel et Jean-Baptiste Poquelin.  

Quel est le point commun entre Toy Story 3, Singin’ in the Rain, La Ménagerie de verre de 
Tennessee Williams et Le Misanthrope de Molière ? Chacune de ces œuvres passe avec succès 
le « test de Bechdel », nommé d’après la célèbre autrice de bandes dessinées Allison Bechdel. 

Il consiste en trois questions, aussi simples qu’efficaces : l’œuvre a-t-elle 1) au moins deux 
personnages féminins, 2) qui parlent ensemble, 3) de quelque chose d’autre que des hommes 
(au moins une fois) ? Rien d’insurmontable… a priori. 

Pourtant, parmi les presque 10 000 films répertoriés sur bechdeltest.com, seuls 57 % satisfont 
aux trois critères. Le constat souligne les biais de l’industrie culturelle : celle d’aujourd’hui… 
et celle d’autrefois. 

Non, Molière n’était pas féministe avant l’heure 

Quid en effet de Molière, dont on fêtait les 400 ans en 2022 ? C’est la question posée dans 
L’Atlas Molière, ouvrage qui décrypte la carrière du dramaturge en récits et en infographies, 
auquel j’ai contribué. L’auteur de L’École des femmes, celui qui doit sa carrière à l’immense 
Madeleine Béjart, met-il en scène des femmes qui parlent d’autre chose que des hommes ? De 
fait, fort peu. 

 

https://theconversation.com/profiles/christophe-schuwey-1409662
https://bechdeltest.com/
http://siefar.org/dictionnaire/fr/Madeleine_B%C3%A9jart
https://images.theconversation.com/files/506591/original/file-20230126-18-2qa230.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
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L’Atlas Molière.  

L’École des femmes, par exemple, échoue à ce test. Le sujet de la pièce n’est d’ailleurs pas 
particulièrement progressiste : en ridiculisant le jaloux Arnolphe, Molière se range du côté de 
la majorité. Alors que l’émission « Secrets d’histoire » avait affabulé un Molière féministe, 
quitte à déformer les propos de ses invitées, les trois questions de Bechdel nous forcent à 
regarder, de front, le rôle des femmes dans le théâtre de Molière. 

Aux origines, une critique de la culture mainstream 

Le test de Bechdel apparaît pour la première fois dans un épisode des « Dykes to watch out 
for » (« Lesbiennes à suivre »), une série de strips emblématiques de la contre-culture des 
années 1980 que l’autrice publie à partir de 1983. En 1985, dans « The Rule » (« La Règle »), 
l’une des deux protagonistes partage ses trois critères pour choisir un film : il faut qu’il y ait au 
moins deux femmes, et qui parlent ensemble, d’autre chose que des hommes. Incapables de 
trouver un film qui corresponde à ces critères, les deux amies préfèrent rentrer chez elles pour 
manger du pop-corn, sans cinéma. 

Ce qu’on appelle aujourd’hui test de Bechdel n’est donc à l’origine ni un test, ni vraiment une 
mesure de féminisme, mais une critique piquante de la production culturelle mainstream. 

Allison Bechdel rappelle d’ailleurs régulièrement dans la presse et sur son blog qu’elle n’a pas 
inventé cette règle, et se montre très dubitative face à l’usage tous azimuts qui en est fait. Car 
le strip est devenu entre temps une sorte de norme : on l’applique au cinéma, au théâtre, à la 
comédie musicale ou encore aux romans graphiques ; la règle a également été adaptée aux 
questions raciales par le blog Angry Black Women. L’enthousiasme est collectif, collaboratif, 
joyeux et fécond dans les débats qu’il suscite. 

 

https://images.theconversation.com/files/506591/original/file-20230126-18-2qa230.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://images.theconversation.com/files/506591/original/file-20230126-18-2qa230.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://www.auroreevain.com/2022/01/13/la-contre-histoire-des-secrets-dhistoire-moliere-feministe-vraiment/
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/please-stop-calling-it-the-bechdel-test-says-alison-bechdel-10474730.html
https://dykestowatchoutfor.com/the-rule/
http://theangryblackwoman.com/2009/09/01/the-bechdel-test-and-race-in-popular-fiction/
http://theangryblackwoman.com/2009/09/01/the-bechdel-test-and-race-in-popular-fiction/
https://docs.google.com/spreadsheets/d/132TZ2nhpw2EuFwgfXBhfaMNoIuwsI2x8KWk-fSE1Sdk/edit#gid=0
https://www.erudit.org/fr/revues/rechercheslmm/2020-v12-rechercheslmm05680/1073685ar/
https://images.theconversation.com/files/506571/original/file-20230126-25925-fk3erh.jpg?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://images.theconversation.com/files/506591/original/file-20230126-18-2qa230.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
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The Rule. dykestowatchoutfor.com/the-rule  

Mais la transformation d’un strip situé dans le temps en un label féministe général ne va pas 
sans poser de problèmes. Les trois critères n’ont pas pour vocation, et de loin, de couvrir les 
différentes représentations possible des femmes, ni de prendre en compte les questions 
fondamentales d’intersectionnalité. Par ailleurs, le test produit des résultats parfois surprenants : 
Twilight, film souvent considéré comme sexiste, satisfait presque par hasard aux trois critères, 
alors que Gravity, a priori plus progressiste, ne passe pas la rampe. 

Pourtant, c’est bien cette simplicité radicale qui fait toute la force et la pertinence du test. Que 
l’on observe le théâtre ou le cinéma, qu’il s’agisse du XVIIe siècle ou d’aujourd’hui, le fait de 
constater qu’aucune femme ne parle d’autre chose que des hommes ne peut pas être anodin, 
encore moins lorsque le constat se répète. Significatif, donc, mais pas péremptoire. Le résultat 
n’est ni une garantie de féminisme ni une condamnation pour sexisme. C’est plutôt un point 
d’entrée, une question évidente dès lors qu’on la formule : pourquoi tant de femmes 
représentées ne parlent-elles que d’hommes, alors que la réciproque – des hommes qui ne 
parleraient que de femmes – ne se vérifie pas du tout : 95 % des films passent le test inversé. 

Les pièces de Molière à l’épreuve 

Transposée à Molière, la problématique est féconde. L’Atlas Molière indique que seules 7 
pièces sur 30 satisfont aux trois critères ; certes, mais encore faut-il comprendre pourquoi. 
Surprise : alors que la pièce ne parle que d’amour, La Princesse d’Élide passe presque le test – 
et le rate pour une raison particulièrement frappante. Au début de l’acte II, la princesse entourée 
de ses amies, profite de la campagne, loin des tracas de la cour : 

Oui j’aime à demeurer dans ces paisibles lieux, 
On n’y découvre rien qui n’enchante les yeux, 
Et de tous nos Palais la savante structure 
Cède aux simples beautés qu’y forme la nature. 

Des femmes, entre elles, qui profitent de la nature ? C’était sans compter sur Aglante qui lui 
reproche immédiatement de ne pas s’intéresser aux princes qui la courtisent : 

https://images.theconversation.com/files/506571/original/file-20230126-25925-fk3erh.jpg?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://images.theconversation.com/files/506571/original/file-20230126-25925-fk3erh.jpg?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/womens-blog/2016/aug/20/why-the-bechdel-test-doesnt-always-work
http://doi.apa.org/getdoi.cfm?doi=10.1037/ppm0000436
https://images.theconversation.com/files/506571/original/file-20230126-25925-fk3erh.jpg?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
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Mais à vous dire vrai dans ces jours éclatants 
Vos retraites ici me semblent hors de temps, 
Et c’est fort maltraiter l’appareil magnifique 
Que chaque Prince a fait pour la Fête publique. 
La dynamique à l’œuvre est claire : il faut parler des hommes ! Elle dialogue avec celle 
décrite par cette personne anonyme à propos de la BD Watchmen : « est-ce que, vraiment, 
TOUTES les conversations de Laurie avec sa mère doivent traiter des garçons ? » 

 

 
Le test de Bechdel selon L’Atlas Molière. Clara DeAlberto, Jules Grandin, Christophe Schuwey, L’Atlas 
Molière, Paris, Les Arènes, 2022, p. 207  

Le Misanthrope passe en revanche le test grâce à Célimène et Arsinoé, des personnages-types 
de coquette vedette et de fausse prude. Leur altercation, feu d’artifice rhétorique, révèle les deux 
personnages sous un jour brillant, remarquable de méchanceté et de finesse, où chacun ne parle 
que de l’autre et de ses comportements. Mais pourquoi ? Sur Twitter, la question s’est posée : 
si Célimène et Arsinoé se battent, c’est, au fond… à cause d’Alceste. Faut-il alors réduire leur 
brillante passe d’armes sous prétexte que c’est un homme qui alimente leur dispute ? 

Les échecs répétés des pièces de Molière à passer le test avec succès – même les Femmes 
Savantes ne cherchent au fond qu’à impressionner Trissotin – appellent mieux que des réponses 
convenues. Ce n’est ni une simple affaire de convention théâtrale, ni simplement la culture du 
XVIIe siècle ; ou plutôt, la convention théâtrale est bien plus qu’une affaire de théâtre. Si, 
malgré quatre cents ans d’écart, Molière et le cinéma s’en sortent aussi mal, c’est que le 
problème ne tient pas à l’époque ou au genre. 

 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/132TZ2nhpw2EuFwgfXBhfaMNoIuwsI2x8KWk-fSE1Sdk/edit#gid=1205144376
https://images.theconversation.com/files/506572/original/file-20230126-25004-83vdgz.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://images.theconversation.com/files/506572/original/file-20230126-25004-83vdgz.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
https://images.theconversation.com/files/506572/original/file-20230126-25004-83vdgz.png?ixlib=rb-1.1.0&q=45&auto=format&w=1000&fit=clip
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Des impératifs de succès et de rentabilité 

Pour le cinéma, la productrice Jennifer Kesler relie le problème à la formation reçue. Parmi les 
recettes du succès transmises aux scénaristes, « la règle empirique est de ne pas donner un rôle 
trop actif aux personnages féminins ». Or le théâtre du XVIIe siècle est également une industrie, 
un commerce, et Molière, un brillant entrepreneur. 

Sa recette du succès, c’est de savoir saisir l’actualité et les sujets en vogue pour les mettre en 
scène. C’est pour cela qu’il peut produire tour à tour les Précieuses ridicules, comédie qui raille 
les prétentions émancipatrices des femmes, et L’École des femmes qui défend leur droit à choisir 
un époux. Pour assurer une production rapide et constante, il recourt à des recettes 
dramaturgiques prêtes à l’emploi, telle que le mariage empêché, qui prédispose les personnages 
féminins à ne parler que d’hommes. 

Comme le cinéma hollywoodien, les pièces de Molière sont soumises aux impératifs de succès 
et de rentabilité. Il n’écrit pas des personnages, il organise les bons mots situations comiques 
entre des rôles types, afin de structurer au mieux la pièce. S’il donne à Célimène un rôle central 
dans le Misanthrope, c’est pour soutenir la dynamique de la pièce, non parce qu’il peint une 
femme forte. 

À force de répétition, la norme emprisonne les représentations féminines dans des rôles 
convenus qui, manifestement, se sont propagés pendant 400 ans. C’est là, alors, que la 
simplicité radicale du test de Bechdel fait tomber les masques : autrefois comme aujourd’hui, 
il ne suffit pas d’intituler sa pièce L’École des femmes ou de donner le rôle principal à un 
personnage féminin pour faire acte de féminisme. S’il n’y a même pas l’espace pour que deux 
femmes s’entretiennent, entre elles, d’autre chose que des hommes, il y a tout de même un vrai 
un problème de représentation. 

https://thehathorlegacy.com/why-film-schools-teach-screenwriters-not-to-pass-the-bechdel-test/
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