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PERSONNAGES
COLETTE épouse de Pierre
MARIE-CLAUDE amie et confidente de Colette
CORINNE amie de Colette et Marie-Paul
NATHALIE amie de Colette et Marie-Paul
PIERRE époux de Colette
JEAN ami et confident de Pierre

DECORS

A Paris, salon bourgeois cossu des années 1980



(Colette

PREMIER ACTE

SCENE 1

et Pierre feuillettent des revues, assis dans des fauteuils du

salon. La lecture de son hebdomadaire provoque quelques

bougonnements désapprobateurs de la part de Pierre. Colette s'adresse

COLETTE

PIERRE

COLETTE

PIERRE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

alors a lui).

Que fais-tu tantot ?

Je ne sais pas. Rien, sans doute.

Nous aurons peut-étre une sur prise, une visite,
celle de Nathalie, Tu sais, cette jolie blonde qui
impressionne si vivement, si chaudement, pourrais-

je dire, ton ami Jean.

Espérons qu'ils s'impressionneront mutuellement.
Quant a moi, suis-je encore impressionnable ? Mais,
la faible impression que me produit la conversation
de Nathalie est bien la seule chose dont je sois stur.
Je me retire te laissant seule affronter ces

provocantes blondeurs

(Il sort)
SCENE 2

(aprés un court instant de silence, coup de sonnette)
Colette et Marie-Claude

Quelle surprise Je pensais a toi, mais ne t'attendais
pas ce tantot.

Ta surprise me surprend. Pourquoi ne passerai-je
pas te voir comme je le fais de temps a autre ?
Tu as l'air bien soucieuse.

Un petit nuage a l'horizon ?



COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

Un petit nuage, un ciel ¢gris, je ne sais encore.

Pierre m'inquiete,

Il tourne, il vire, ne s'occupe ni ne s'intéresse plus a
rien, Ni a moi évidemment.

La vie semble lui glisser des mains.

Il devient le spectateur de son propre naufrage, Il
vit a c6té de moi, moi a coté

de lui, nous ne sommes plus ensemble. Je ne sais

plus que faire.

La maladie des vieux couples ?

Peut-étre ? Mais je t'ai trop vue autour de moi pour
y adhérer pleinement. En réalité, Pierre est toujours
plein de vitalité et d'énergie, Mais il n'a plus le
désir d'y faire appel. C'est comme un acteur privé de
son théatre,

Il n'a plus que deux spectateurs, Lui et moi.

Je voudrais que tout ce cinéma cesse, et le voir
vivre, revivre enfin, chanter, crier, agir, aimer, jeter
la vie par les fenétres.

Je m'emballe, excuse-moi Clo,

Agir, agir, je te suis - mais aimer, aimer en est-il
encore temps a son age, a nos ages, Tu n'as peur de

rien.

Je n'ai qu'une peur c'est de le voir s'éteindre a petit
feu, de le perdre en définitive.

Il a eu des moments merveilleux dans notre vie, et
cela me donne le courage de dominer ma peur. Car
moi aussi j'ai peur du mot "aimer®*, Tout a la fois je
l'appelle de toutes mes forces, et redoute ses
conséquences, mais c'est la seule facon de le voir

renaitre.



MARIE-CLAUDE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

Au fond, que veux-tu dire ? A quoi penses-tu ? Tu

m'inquietes et m'intrigues tout a la fois,

Pierre, comme je te 1'ai déja dit ne s'intéresse plus a
rien donc tous mes efforts tendront a ce qu'il revive
en s'intéressant enfin a quelque <chose ou a

quelgu'un.

Ou a quelqu'une.

Va pour une quelqu'une, Décidément, tu es une vraie
amie, tu me comprends bien.

Cette "quelqu'une" doit pouvoir ne pas rester
insensible a la personnalité de Pierre, a son
intelligence, a son esprit. Pierre, doit étre attiré,
accroché, par le charme, la beauté délicate et la
discrete élégance d'une "quelqu'une". Il n'en existe

pas des foules

Ta foule a déja peut-étre un nom, un prénom méme.

Corinne.

(silence)
Le choix est bon. Le risque est grand. Mais, Corinne

dans tout cela.

J'aime Pierre. Vois-tu, puisque l'amour est aveugdle,
je m'aveugle également dans le choix des moyens

pour sauver le mien.

MARIE-CLAUDE Je commence a me sentir un peu déboussolée.

Tu ne penses pas qu'un peu d'air et un petit tour au

bois nous ferait du bien.

(Elles sortent)



JEAN

PIERRE

JEAN

PIERRE

JEAN

SCENE 3

Pierre seul, puis entrée de Jean
(Pierre s'assied dans un fauteuil, parcourt une revue,
tout en sifflotant : "Ah, ce qu'on s'emmerde ici .
Il est interrompu par un coup de sonnette)

Entrée de Jean

Je ne te connaissais pas ces talents musicaux. La vie

te rendrait-elle si hilare ?

Tu parles. La vie est un songe dit le poete, la mienne
me fait cauchemarder.
Elle n'est plus que le souvenir de ce qu'elle aurait

da étre.

La tienne, la mienne, Ne retourne pas le couteau
dans la plaie. Ce sont des symphonies ou des
cacophonies inachevées. Regarde plutéot un coucher
de soleil, un joli minois, une petite fleur des
chumps. Ce sont les réalités présentes que l1'on peut
admirer, golter, savourer a l'infini. Tout cela est a
loi, a nous. Tends la main, et cueille ces présents du

ciel.

Mais comprends-le: Je m'emmerde d'une maniere
insondable, incommensurable. Je m'emmerde, quoi I
Si j'osais, je dirais : c'est un emmerdement net, sans
bavures, sans fioritures, a 1'état conceptuel.

Il s'insinue en moi, me prend, m'étreint, m'enlise, et
peu a peu se substitue a ma propre personne; Je suis
devenu "l'emmerdement”, et je ne connais plus que

son image.

Tu musicalises, tu philosophes, et tu commences a

m'emmerder. Arréte ton cirque.

(A ce moment, brouhnha et
caquetage derriére la porte

qui s'ouvre)



SCENE 4

Pierre, Jean. Entrent Colette, Marie-Claude, Nathalie et Corinne

COLETTE

JEAN

PIERRE

MARIE-CLAUDE

CORINNE

NATHALIE

JEAN

NATHALIE

JEAN

NATHALIE

Aprés un petit tour, nous avons rencontré Corinne et

Nathalie qui ont bien voulu nous suivre.

C'était le bon choix. On ne peut que vous féliciter de

la sagesse et du bon gott de votre décision,

Dommage, qu'on ne puisse parler de folle

imprudence !

L'un théoricien de la "bouteille a moitié pleine",
l'autre de la "bouteille a moitié vide Messieurs,

sachons raison garder".

(se tournant vers Pierre)
Vous étes bien méchant envers vous-méme.

Partageons simplement le plaisir d'étre ensemble.

Partager, partager...mais, ca dépend avec qui ?

(un ange passe - elle cherche un regard d'indulgence
dans l'assistance qu'elle trouve aupres de Jean.
Echange mutuel de regards entre Nathalie et Jean)

(se leve, allume son briquet, lui tend un étui a
cigarettes, et lui dit)
Vous partagerez bien cette flamme.

(en prenant la cigarette que Jean allume)

Une femme doit étre heureuse a vos cOtés.

Il ne tient qu'a vous de le savoir - dans dix ans, ou

dix minutes.

Dix ans (moue du visage). Dix minutes ... Qu'est-ce

que l'on va penser de nous?



MARIE-CLAUDE

JEAN

COLETTE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

Colette et Marie-Claude

(d'une meéeme voix)
Allons donc. Que voulez-vous que nous pensions ?

(se tournant vers Jean)

Il vous reste sept minutes pour tenir votre promesse.

(resté debout pres du fauteuil de Nathalie, en
aparté),

Ils m'ont compris,

(prenant la main de Nathalie qui se leve).

Ils nous ont compris.

(Ils saluent la compagnie ~ embrassades et poignées

de mains, puis sortent accompagnés de Colette)

(s'adressant a Jean).
Ramenez-nous la; quand meme.
(puis se tournant vers Marie-Claude)

Nous allons nous préparer un petit thé.

(Elles sortent)

SCENE 5

Corinne et Pierre

C'est fou comme Nathalie et Jean ont l'air d'étre
faits l'un pour l'autre. Vous les connaissez depuis

longtemps?

L'une, bien moins longtemps que l'autre - de
quelques printemps a un demi-siecle environ. C'est

toute une vie qui s'envole.

Cette vie a peut-étre des ailes, et ne demande peut-

étre qu'a voler encore.



PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

(étonné, comme frappé d'une soudaine révélation
Pour la premiere fois, il regarde Corinne d'un air
interrogateur et d'un cil intéresse).

Vous me voyez voler, Moi

(douce mais déterminée),
Pourquoi pas ? Ne dites pas que vous n'en seriez pas

capable,

Capable, je l'ai peut-étre été. Mais aujourd'hui, et

pour aller ou ?

Pour aller ou votre vie vaudrait la peine d'étre

vécue.

Vous étes une bien curieuse petite bonne femme.
Je bois vos paroles, vous m'intéressez et quoique je
doute du monde et de moi,

Je n'arréte pas de vous écouter.

Plus que moi, ce doit étre un lointain appel qui

résonne a nouveau.

Je ne sais; mais ce sourire de la vie qui s'adresse a
moi me rend d'autant plus douloureux, le passé que

je suis, qui pese sur mes épaules.

Ce passé, vous l'avez fait, vous ne pourrez le
changer, mais vous pourrez donner a l'avenir toute

la force et lout l'amour qui sont en vous.

Hélas ! Je suis le passé. Vous me parlez d'avenir, et
cet horizon me parait quasi inaccessible Pour moi,
c'est une terre lointaine, ou seul je n'ose plus
m'aventurer. Je réve - Si demain un guide me prenait
par la main...

En serais-je encore capable ?



CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

(aussi déterminée, ferme, presque excédée)

Oui - La vie ne s'est pas arrétée en vous, le passé
n'est pas votre présent, et l'avenir n'est pas
uniquement fait pour les autres, mais pour vous
également.

Vous avez surtout besoin de jeter un autre regard
sur la vie, et de croire en vous.

Vous n'y étes pas seul, et ne vous laissez pas
enfermer dans un cocon de solitude et d'égoisme.
Vous pourriez méme penser que l'on peut vous

tendre la main.

(se dirige vers Corinne, et d'un ton exalté)

Pas seul - Comment vous dire, vous exprimer ce qui
se passe en moi ? J'aurais un avenir, et je ne serais
pas seul ? C'est plus qu'une aide que vous venez de
m'apporter.

C'est ma propre image que vous venez de me projeter
face a moi-méme. Elle m'intéresse, m'intrigue, me
fait presque peur, et me force a la regarder sans
concession ni complaisance.

Soudain, j'ai l'impression de ne plus étre le miroir
et l'image confondus, mais de pouvoir enfin séparer
ce double qui était devenu *Pierre", tout en y restant
étranger. Je veux découvrir ou re-découvrir ce *moi"
qui était caché derriere toutes les défroques de la

vie.

(radieuse, a mi-voix)
Un cocon se brise; un espoir qui nait.

(un pas vers Pierre)

Je l'espere.
(en silence; a la rencontre de Corinne - mains dans

les mains, regards passionnés)



CORINNE Mais, nous sommes seuls
PIERRE Non. tous les deux?

Venez.

(acquiescement discret et muet de Corinne)

(Ils sortent)



DEUXIEME ACTE

SCENE 1

Marie-Claude, Colette

(Marie-Claude entre en scéne avec un plateau de thé. Colette la suit)

MARIE-CLAUDE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

(un peu goguenarde)
Tu as bien travaillé ! Un couple se forme, le tien se

brise ..., mais puisque Pierre est heureux.

Tu aurais mille fois raison, si notre couple était
autre chose que ce lien d'habitudes qu'il est devenu
Je ne suis pas heureuse, mais je ne veux pas que
Pierre soit malheureux.

En réalité, je ne sais pas tres bien ce que je veux,
mais la perspective du malheur et de la solitude me
pousse a envisager tout ce qui pourrait les éloigner
de moi. Pierre heureux - ce bonheur m'aiderait a
vivre dans l'espoir d'un bonheur a deux a nouveau
partagé. J'espere, je m'abuse, je ne sais plus

Tout ce que je viens de faire, c'est parce que je crois
encore en lui. Au fond, malgré les apparences je ne
renonce pas et j'espére méme si cela n'a aucune
logique.

Vois-tu Clo, je peux mettre tous mes espoirs sur un
vivant, un étre qui vibre et qui aime, mais je ne puis

rien espérer de l'espece de zombi qu'il est devenu.

Naturellement, tu connais Pierre mieux que moi, et
tu as raison d'espérer davantage en un homme que
dans une ombre. Mais, tu me donnes l'impression de

vouloir recommencer ta vie, votre vie.

Je ne veux rien recommencer, je veux tout
simplement continuer cet immense bonheur qui fut
le mien. Je veux le vivre aupres de l'homme que j'ai

aimé, et que j'aime toujours.



MARIE-CLAUDE

PIERRE

JEAN

PIERRE

JEAN

EAN ET PIERRE

JEAN

En t'écoutant, je retrouve la Colette de nos vingt ans
sa candeur, sa fraicheur, sa passion, et je

m'émerveille que ce trésor subsiste en toi. Tu as la

foi qui abat les montagnes, et de tout mon cceur, je

te souhaite de le retrouver "ton Pierre".

Le temps t'épargnera-t-il ? Allons, partons a cette

quete du bonheur.
(Elles sortent)

SCENE 2

Pierre et Jean entre ensemble)

[N

Tu viens de raccompagner Nathalie. Tu t'intéresses a
elle, et pour qu'elle s'intéresse a toi, tu lui as parlé

de loi, de ta vie, de tes guerres ... peut-étre.

Arréte. Je sais, tu étais dans les Aures, et moi
hospitalisé (temps d'arrét)malade.

Tu as eu besoin d'une longue, tres longue

convalescence.

C'est dur d'étre malade, et puis c'est injuste, on ne
parle jamais de ceux qui n'ont pas eu la chance de se
battre,

tous deux se regardent les yeux dans les yeux,
S'esclaffent d'un grand rire joyeux, et se jettent

dans les bras 1'un de l'autre),

Quel plaisir, et quelle joie de te voir rigoler si
franchement et si spontanément.
Quel médecin as-tu consulté, ou quelle bonne fée

s'est penchée sur ton berceau ?



PIERRE

JEAN

PIERRE

JEAN

PIERRE

JEAN

Une bonne fée assurément. J'ai fantasmé a son sujet,
je l'ai espérée tout en n'y croyant plus; et puis

(parole coupée).

Corinne est apparue.

(temps d'arrét, sourire),

Oui - Je me sens épanoui, terriblement bien. Tout a
la fois, j'aurais envie de <crier, de hurler mon
bonheur, et de me taire pour le garder pour moi tout
seul.

Je ne sais ce qui arrive a un vieux bonhomme comme
moi, mais je sais a qui je le dois. C'est merveilleux et
irréel.

Tu me fais parler de Corinne alors que 1l'on

s'attendrait a ce que tu me parles de Nathalie.

Nathalie, Nathalie... Pour vivre, j'ai besoin de
confort, et de toujours pouvoir me payer le luxe de
sortir avec de belles filles, Avec elle, je forme, nous
formons encore un couple tres présentable. Il est
plus agréable de se rendre dans le monde au bras
d'une belle petite qu'en remorquant les espérances
fanées de nos jeunes années. Actuellement, tout cela
peut te paraitre brutal, voire cynique, mais je
prends a la vie ce qu'elle veut bien me donner et la

remercie en étant poli avec elle.

Mais, Nathalie, que veux-tu lui apporter ?

Moi, rien d'autre que ce qu'elle veut et peut me
prendre - ma fortune, ma connaissance du monde. Je
lui apporte tout cela sur un plateau d'argent.

D'ailleurs, voit-elle autre chose du monde que son

clinquant et ses paillettes ?



PIERRE

JEAN

Je le comprends, meme si je ne ressens rien de
semblable, J'avais sans doute besoin de cette
rencontre, de ce choc, pour me retrouver face a moi-
méme, pour me souvenir de ce que je suis en réalité.
Je renais de mes cendres, et redécouvre la vie.
Comment veux-tu que je ne trouve pas tout cela
extraordinaire, et que je n'ai pas envie de partager
toute cette ivresse, toute cette joie avec celle qui a
brisé le cocon dans lequel je m'étouffais ?

Continue ainsi. Ce chemin te menera certainement
quelque part, peut-étre meme, a ta propre rencontre.
Quant a moi, une rencontre avec Nathalie parait

s'imposer.

(Jean sort, Pierre reste seul)

SCENE 3

(Pierre seul, air serein, fredonne : "qu'on est bien dans les bras d'une

personne du genre ..

Coup de sonnette, Pierre se léeve, ouvre, et se trouve en présence de

PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

Corinne)

(reste un instant comme étourdi, et regarde
intensément Corinne)

Quelle surprise et quelle joie !

Je m'ennuyais toute seule.

Et, vous avez pensé a venir me voir.
(Le visage de Pierre s'éclaire)
Je fredonnais une chanson de ma jeunesse C'était

comme un appel, et vous l'avez entendu,
Pourquoi ce rappel du passé ?

Parce que j'y entrevois l'avenir, et que l'avenir a

bien voulu franchir le seuil de cette porte.



CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

Etes-vous bien sGr que ce ne soit pas un réve ?

Le réve est une projection de l'avenir, mais ce dont
je suis sir - le présent, mon présent vous accueille,

vous parle et se tient pres de vous.

Pierre. Oh, excusez-moi.

(troublé, et aprés un instant d'hésitation)

Corinne - Non, je ne m'excuserai pas. Jase vous
appeler par votre prénom, et j'ai enfin le bonheur de
pouvoir dire tout haut ce que j'ai tant de fois
murmuré en silence. Ce bonheur me transporte et me

donne envie de vivre a cent a l'heure.

Vous respirez le bonheur, et vous donnez envie de
l'aimer. Faites le vivre, réalisez-vous a cent a
l'heure, comme vous le dites. Allez-y. foncez. je serai

toujours la.

Pouvons-nous étre seulement spectateur de la vie de
l'un ou de l'autre ? Ne pouvons-nous conjuguer nos
efforts; bios peines, nos joies, et réaliser alors cette
conquéte de la vie. Corinne, vous m'avez donné une
ame de conquérant, et j'ai soif de prendre le monde a

bras le corps, et de vous voir tout partager.

C'est votre vie que vous me demandez de partager
Vous en avez déja vécu wune, vous voulez en
construire une seconde, et moi je commence tout
juste la mienne, Pierre, soyons en harmonie, si vous
voulez et si nous voulons ensemble construire
quelque chose, nous devons tous deux eétre animés de
la méme foi et avoir choisi le meme but. Je ne suis

pas aussi sure de moi que vous 1'étes de vous.



PIERRE

CORINNE

PIERRE

CORINNE

C'est ma vie que je vous offre. Ma vie, mon amour,

tout cela est a vous

(il se dirige vers elle; lui prend la main

et d'une voix pathétique)

Corinne, tout ce que j'ai été ne compte plus C'est
tout ce que je veux entreprendre avec vous, qui seul

importe maintenant.

Batissez avec cette foi, cet amour. Vous avez
aujourd'hui la force de vivre une grande aventure.
Ne ramenez pas tout cet ¢élan d wun vaudeville
bourgeois supplémentaire. Vivez 1'idéal du jeune
Pierre, celui qui voulait rendre le monde meilleur
pour qu'il soit plus juste, plus honnéte. Je vous aime
Pierre - le Pierre encore plein de jeunesse et d'idéal
gqui vient de se révéler a moi, et non pas l'homme
mur un peu blasé de tout et de tous, embourgeoisé et

nanti. Marchez Pierre, je suis a vos cotés.

(comme sidéré, laisse retomber les mains de
Corinne, le regard droit dans les yeux avec
pénétration et tendresse - apres quelques instants
de silence).

Je me demande si je ne suis pas passé a coté de tout,
Je me demande ce que j'ai bien pu réussir dans la
vie, Mais, je suis au moins saGr d'une chose
aujourd'hui - Vous venez de me donner le coup de
pied quelque part qui vient de me réveiller et plutot

de m'éveiller.

(émerveillée, folle de joie)

J'ai vu un homme passionné. Je 1'ai toujours cherché,
et je 1'ai enfin trouvé en vous. Si je nous vois mal
devenir amant et maitresse, je me vois tres bien
croire en vous.

Faites une folie, Pierre, mais une belle folie.



PIERRE J'espérais la folle passion, je découvre Il'amour
courtois, j'espérais la maitresse, je trouve la fidele
compagne. Je me suis trompé sur tout, et grace a
vous je me retrouve face a moi-méme, heureux de

I'étre, mais tout cela est douloureux.

CORINNE Je serai toujours a vos co6tés. Soyez fort, car le plus
difficile reste a faire. Ce qui nous arrive est notre
secret, notre force. C'est cela qui nous unit. Je ne
l'ai pas recherché, je l'accepte avec joie. Je suis
heureuse d'un bonheur fou Pierre, ne gachons pas

cette grace, c'est en cela que je vous aime.

PIERRE (ému, tout en s'efforcant de rester maitre de lui)
Vous m'avez fait entrevoir l'amour et vous ne serez
jamais a moi, vous avez bouleversé ma vie et vous ne
voulez pas la partager, mais vous m'avez apporté
I'espoir en me redonnant le goGt de vivre, d'étre
moi-méme et de construire un réve digne des

espérances de mes vingt ans: Corinne, je vous aime.

CORINNE Je ne sais si nous aurions du avoir vingt ans au
méme moment, mais en prenant le temps comme il
est, je suis heureuse de voir naitre une ¢drande
passion, et je serai comblée de la voir s'épanouir, de
la partager, méme loin de vous. Pierre, je vous aime,
meéme si le temps nous sépare, J'aurais voulu étre

votre femme, je ne veux pas étre votre veuve.

(Elle se dirige vers lui, l'embrasse, et

d'un signe de la main lui dit au revoir)



PIERRE

COLETTE

SCENE 4

(Pierre seul, d'abord silencieux)

Corinne, entre ce que tu aurais voulu étre et ce que
tu n'as pas voulu devenir, tu me laisses seul avec un
passé qui n'intéresse plus personne, un présent bien
douloureux, et un avenir derriere moi. l'ai cru saisir
le bonheur, le construire, mais il y a peut-étre un
age pour tout, et j'en ai sans doute atteint la limite.
C'est un échec, espérons que ce sera le dernier.

Je me retrouve seul face a moi-meme avec un désir
profond et nouveau de donner une ame aux années
gqui me restent a vivre. Je me pose mille questions,
ne répond a aucune, et je pense toujours a Corinne
méme si je sais que sa décision est irrévocable.
Corinne, tu as certainement pris cette décision pour
toi, mais également pour moi. Je ne parviens pas a
l'accepter méme si tu as sans doute raison. Tu es
sincere, amoureuse de moi, et cela me rend d'autant
plus fou de voir ce bonheur disparaitre a jamais.
Pourquoi ne l'avoir fait entrevoir, pourquoi y avoir
répondu ?

Je deviens injuste - je t'aime, je t'aime.

Corinne, je ne sais si tu voulais seulement me lancer
sur le chemin de la vie alors que je brialais de me
jeter dans tes bras, mais tu as réveillé en moi un
farouche désir de regarder la vie en face, d'en faire
et d'y réaliser quelque chose. Corinne, je t'aime, je

t'embrasse.

SCENE 5

(Pierre, Colette, Marie-Claude, Jean)

Tu es seul. Nous venons justement de croiser
Corinne. Elle ne nous a pas vus.

Elle avait 1'air absente.



MARIE-CLAUDE

COLETTE

PIERRE

COLETTE

PIERRE

COLETTE

(en aparté)

Lui, aussi...

Pierre. Je te parle. As-tu recu la visite de Corinne ?

(un peu vif, quasi excédé)

De qui ? Corinne, oui

J'espere que tu as été un peu plus aimable avec elle,

Enfin, Jean est la

Jean, je suis heureux de te voir.

(d'une meéme voix)

' MARIE-CLAUDEy y pe peut pas en dire autant de tout le monde.

JEAN

PIERRE

JEAN

PIERRE

(Elles se retirent, laissant seuls Pierre

et Jean)

SCENE 5

(Pierre, Jean)

Tu es heureux de me voir, moi aussi. Apres avoir
croisé Corinne, et t'avoir vu, ce n'est pas tout a fait

la métamorphose a laquelle je m'attendais.

C'est un espoir qui s'enfuit, wun avenir qui
s'effondre, un présent qui repart dans sa banalité

quotidienne.
Que cherchais-tu?

Ce que je cherchais. Je ne saurais le dire
précisément. C'était un de ces riens qui éclaire la
vie, qui allume le regard, vous rend heureux, et vous
permet de penser a l'avenir. Je cherchais sans en
prendre véritablement conscience a étre a nouveau
moi. Un homme porteur d'un projet, capable de
tendresse, de générosité, et pourquoi mne pas

T'avouer d'amour.



JEAN

PIERRE

JEAN

Je cherchais ce regard de l'autre qui le transporte
loin du train-thin quotidien, et te donne envie de
conquérir le monde. Je pensais aussi a des levres
frémissantes prétes a donner

et recevoir un baiser. Je cherchais le printemps de
la vie. Corinne le porte en

elle, et sans doute égoistement, je pensais qu'elle

me l'apportait-

Mais, tu es déja l'automne de la vie, et peut-étre

méme |l'hiver.

Tais-toi. Je ne le sais que trop. J'en suis malheureux

a crever, et je ne puis t'entrainer dans cette impasse.

Pierre, ne pleures pas sur ton amour perdu, et sur
toi-méme en passant, pense plutdéot a ce que Corinne
t'a apporté.

Ce souffle de vie, prends-le en pensant a elle. Vite,
vite, fais-en quelque chose.

C'est en cela que vous serez toujours unis, et que ton
amour, votre amour vivra. Tu peux changer de vie.
Achete-toi un beau domaine a la campagne. Tu
éleveras des moutons, un petit ane, enfin ce que tu
voudras. Tu feras pousser de jolies fleurs qui font de
beaux bouquets ... (silence, puis en appuyant sur
chaque mot)

Nathalie aime beaucoup les fleurs

Tu monteras a cheval, et tu respireras le bon air. Tu
seras considéré dans le

canton. Je viendrai te voir au moins une fois par an
(silence, long silence). J'ai la douloureuse
impression que tu n'as pas l'ame verte, et que je suis
un tres mauvais avocat pour présenter et défendre
cette cause.

La politique... Tu as des convictions et tu n'es pas

assez pourri. C'est trés mauvais pour faire carriere.



Les petites femmes (moue du visage et attente). Ce
serait une vocation tardive, et dans ton cas cela
manquerait de spontanéité.

Il te reste l'art..

Deviens le spécialiste d'un art exotique ou premier,
surtout pas primitif, en choisissant bien ton créneau
afin de ne pas chasser sur les terres d'une sommité
reconnue par la "communauté scientifique
internationale”.

La gloire te sera alors assurée. Tu ne dérangeras
personne et tu t'amuseras comme un grand. Tous les
salons parisiens se pameront devant l'acquis
fondamental que les travaux auront apporté a la
science.

(regard de tendresse teinté d'ironie vers Pierre, et
court silence)

Mais si, avec un grand S, Monsieur.

Pierre. Je voudrais tout simplement rappeler au
Pierre qui me parlait d'avenir. Ton avenir est en toi,
rien qu'en toi. Ni Corinne, ni moi, ni personne
d'autre ne pourront le construire a ta place. Corinne
permettra sa naissance. C'est toi qui le batira.

"Am Anfang war die tat... Au commencement était
l'action "

Ce souvenir de nos cours d'allemand du lycée doit te
rappeler ta situation d'aujourd'hui. Pierre, tu as
tous les atouts en main, et tu n'as méme plus le
choix. Fonce, et batis un grand projet.

A bientot, vieux.

(Entracte)



COLETTE

PIERRE

TROISIEME ACTE

SCENE 1

Pierre, Colette

Pierre, que se passe t-il ? Depuis assez longtemps
déja tu étais abattu, plutot renfermé sur toi-méme,
et te voila soudain impétueux, plein d'une vitalité
que tu ne sembles pas maitriser, Si je m'inquiete
ainsi ce n'est pas, crois-moi, par curiosité féminine
mais parce que j'ai toujours foi en toi.

Je veux te voir heureux, et moi aussi a tes cotés. Ce
n'est pas par égoisme, sois-en assuré. J'aspire
tellement a ce que nos dernieres années soient

illuminées par quelques rayons de soleil.

J'étais abattu, je suis devenu impétueux. Je n'aurai
pas l'hypocrisie d'en cacher la cause, je voudrais
surtout te faire comprendre le bouleversement qui
se passe en moi. Il n'est ni le reniement d'un passé
commun, ni meme les effets d'un quelconque démon
de midi, ou de minuit. C'est avant tout une gangue
qui se brise, la naissance d'un homme qui veut étre
lui-meme et rien que lui-meme.

Crois-moi si tu as encore foi en moi. C'est vrai, j'ai
honorablement tenu ma

place dans la société. Je t'ai épousée par amour, j'ai
eu des enfants, je peux me vanter d'une belle
réussite professionnelle, et (au milieu d'un éclat de
rire) je suis meme décoré.

Le Pierre de mon passé et de mon présent s'est-il
véritablement exprimé en toutes ces années ? Je ne
sais pas, je ne sais plus, mais je sais aujourd'hui
gu'il a envie de le faire, qu'il doit le faire et qu'il le
fera.



COLETTE

PIERRE

COLETTE

Que veux-tu dire ? N'as-tu pas été heureux avec moi
? Je t'ai pourtant donné tout mon amour, et je t'ai
toujours aidé dans ta vie professionnelle. Pierre, je

suis préte a tout entendre. Si tu veux me quitter dis-
le moi. Si tu crois pouvoir refaire ta vie avec
Corinne, pense un peu a elle, elle est bien jeune.
Parle, dis-moi ce que tu veux faire. Je ne peux plus

rester ainsi, j'ai le droit de savoir.

Je veux tout simplement te dire ceci.

Jusqu'a ce jour, j'ai bien vécu bourgeoisement, une
vie facile intéressante enviée de beaucoup, entouré
de ton amour et de l'affection des enfants, mais

me suis-je véritablement exprimé en fonction de ce
que je suis, de ce que je peux faire, et de ce que je
veux faire. Toute la question est la.

Je ne regrette rien du passé, je n'ai pas envie de te
quitter, mais laisse tout simplement vivre le Pierre
qui s'était assoupi sous la carapace d'une vie facile,
d'une famille adorable, et d'une certaine position
sociale, Laisse-le essayer de construire seul, lui-
meéme, le peu d'avenir qui lui reste.

Corinne, puisque tu y fais allusion, a fait resurgir
dans le présent une lointaine aspiration de ma
jeunesse. Elle n'est pas ma maitresse, ne veut pas
l'étre, mais elle a eu le don merveilleux de réveiller
le volcan qui dormait en moi.

Laisse vivre cet espoir qui vient de naitre. Je ne te
quitte pas, je suis toujours

ton "homme", ton "Pierre", différent de celui que tu
avais l'habitude de voir, de celui dans la peau
duquel je vivais.

Peut-étre différent, siGrement plus vrai

Je me demande si je t'ai compris un jour et si je le
comprends; Encore aujourd'hui, je ne sais si tu
t'évades pour un quelconque essor, pour te réaliser,

ou pour t'éloigner de moi.



PIERRE Je viens de le dire et je te le répete je ne le quitte
pas™*, Ce qui se passe en moi n'est pas la conséquence
d'un probléme de couple, mais la volonté d'un
homme parvenu au soir de sa vie de réaliser un
projet en parfaite harmonie avec ce qu'il peut faire,
avec ce qu'il sait faire. C'est le réve d'un homme

d'étre enfin lui-méme.

COLETTE Je veux croire, et surtout croire en toi, bien que je
me demande si nous avons vraiment fait route
ensemble. Pierre, je t'aime, tu le sais, Je le souhaite
donc une ¢grande réussite sur la route que tu

choisiras, et je ne ferai rien pour t'en empécher.

PIERRE (tres ému, regard plein de tendresse)
Tu as senti le choc qui s'était produit en moi, Je l'ai
davantage subi que recherché, je ne l'ai jamais
repoussé, et ses conséquences sont bien différentes
des apparences.
En me disant "bonne chance", tu viens de me donner
la plus belle preuve d'amour que je pouvais espérer.

Merci, Colette. Je l'embrasse,

(Il sort)

SCENE 2

Colette, Marie-Claude

MARIE-CLAUDE Pierre, que fait-il ?
COLETTE (comme absente). Il va vivre sa vie.

MARIE-CLAUDE A son age ? et Corinne...

COLETTE Elle a réveillé le volcan qui dormait en lui

MARIE-CLAUDE (stupéfaite)

Demain soir... avec Jacques.



COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

MARIE-CLAUDE

COLETTE

Quoi, Jacques ?

Jacques, mon bonhomme.

Il a cavalé toute sa vie. Depuis quelques temps il se
tenait tranquille, et demain soir j'ai invité Corinne a
diner a la maison. Si elle a su réveiller le volcan qui
dormait en Pierre, avec Jacques, bonsoir les dégats.
(apres quelques instants, et au bord des larmes)

Mon Dieu, je ne pourrai jamais étre tranquille dans

la vie.

(long silence entre Colette et
Marie Claude)

Je comprends que je ne comprends rien a rien Je
l'aime, et ce visage de la jeunesse qui réveille le
volcan qui dormait en lui me rend folle, et me ferait
méme douter de mon amour pour Pierre, Je crois en
lui. Marie-Claude, dis-moi qu'il me dit la vérité. I1
est toujours mon homme, veut toujours vivre avec
moi, et pourtant il veut faire quelque chose de sa vie
a laquelle je ne participerai pas.

Il a tout réussi, méme ses enfants. Que cherche-t-il?

Il se cherche, et j'ai 1'impression qu'il vient de se
trouver. Je ne sais ce qui va naitre de tout cela, mais

tu as un homme formidable.

Formidable ... Alors, la vie le serait-elle aussi ?

(moment d'intense émotion partagée
entre Colette et Marie-Claude. Puis,

elles sortent)



JEAN

NATHALIE

JEAN

PIERRE

SCENE 3

(Entrée de Nathalie, Pierre et Jean)

(se tournant vers Pierre)

Alors ton avenir ?
C'est beau, de penser a l'avenir a votre age

(regard appuyé sur Nathalie)

Occupe-toi du présent, laisse l'avenir aux grandes
personnes.

(de nouveau, s'adressant a Pierre)

As-tu un projet ? Commences-tu a voir clair dans ce
nouvel horizon qui s'est ouvert devant loi ?

Je n'ai pu dormir de la nuit et tu occupes toutes mes
pensées. Tu es pres du but, je le sens, tu dois
réussir. Jette-toi a l'eau, Au fond, nous attendons

tous quelque chose de toi.

Ton discours n'était pas une médecine douce, et cela
m'a sans doute aidé a faire le point sur cette rupture
de ma vie, ou plus exactement sur cette re-naissance.
Tout s'y méle et s'y entrechoque - l'amour, une
véritable prise de conscience de ma propre vérité, et
la volonté de donner une ame a toute cette
fermentation qui est en moi. Je veux faire ce que je
peux et le faire en entier,

Ce ne peut étre un gadget, ni un divertissement
mondain, ni l'exploitation de la bétise humaine pour
l'édification de ma propre gloriole. Je veux me crier
a moi- méme, le hurler, le gueuler, dans l'espoir que
tous l'entendent, qu'on ne peut rester éternellement
dans sa coquille, ni s'enfermer dans son cocon si
douillet soit-il, ni suivre béatement I'Ephéméride
des idées recues.



NATHALIE

JEAN

Vivons debout, regardons le soleil en face, et
prenons la vie a plaine main c'est ce qu'elle attend
de nous.

Ce cri est douloureux, mais nous avons parfois
besoin de l'entendre. La vie ne connait que des
emplois a temps plein. Le soleil ne se leve que pour
eux.

Tu me regardes Jean, et je percois ton angoisse qui
est mienne, Je ne suis ni un doctrinaire ni un
révolutionnaire, mais un de ceux qui veulent
transmettre cette soif d'éternité, d'infini, et de
spiritualité qui donne a notre pauvre carcasse une
autre dimension qu'économique et statistique. Si
homme est un ange déchu, sauvons cette part d'ange
Je veux étre un veilleur de cette espérance de

I'homme.

Je ne vous ai pas toujours suivi, mais vous eétes

formidable.

(aprés un court instant, en aparté)

Pour un veilleur, il est drolement éveillé,

A l'encontre de ce que tu pourrais penser, tu

m'étonnes de moins en moins.

SCENE 4

(Entrée de Corinne et Marie-Claude)

MARIE-CLAUDE Les visages sont sérieux, les mines séveres, une

CORINNE

espece de sérénité se dégage de votre petit cercle,

que complotez-vous, et surtout que se passe-t-il ?

En effet, que se passe-t-il ? Pierre, avez-vous une
certitude, un but en harmonie avec vous-méme ?
Construisez-vous le réve de votre vie, d'un idéal qui

nous soit commun ? Pierre, j'attends tout de vous.



PIERRE

CORINNE

NATHALIE

JEAN

Corinne, je m'adresserai a tous en me tournant vers
vous. Méme si je ne suis que l'humble poussiere d'un
monde qui ne sait plus ou donner de la téte a force

de la perdre, je veux consacrer ce qui me reste de vie
a lui rappeler, a lui crier, qu'on ne peut impunément
déclarer vrai ce qui est faux, beau ce qui est laid, et
bon ce qui est méchant. Ce veut étre le sens de ma
démarche, méme si je ne connais pas encore le

moyen de l'exprimer.

(émue et passionnée)

Bravo Pierre. Foncez, allez de 1'avant.

Je ne sais plus tres bien ou j'en suis, mais je sais que
vous avez le soute de bousculer quelques idées

recue.

Je n'ai rien a ajouter a ce que viennent de dire
Corinne et Nathalie, 1'ai peur et j'espere, mais avant

tout j'espere.

MARIE-CLAUDE Ce n'est pas pour lui que j'ai peur, mais...

COLETTE

PIERRE

(a ce moment, entrée de Colette)

SCENE 5

(Colette, Marie-Claude, Corinne, Nathalie, Pierre, Jean)

Suis-je celle par qui le trouble arrive ?

Plus simplement, celle a qui la vérité est due. Je suis
toujours celui que tu as connu, quoique un "nouvel
homme" devenu. Je veux que vive enfin le meilleur
de mon étre, méme si cette aspiration ne
m'appartient pas en propre mais est commune a tous
les hommes - une soif de vérité, de beauté, d'amour.

Je n'ai que ma faiblesse pour y parvenir, mais
entouré de ton amour, de votre amour, je peux en

étre capable.



JEAN La route sera dure, mais comment rester avec toi,
participer ?

CORINNE Pierre, exprimez-vous avec votre car, avec passion,
et surtout avec le naturel que je viens que nous
venons d'entendre. Le verbe ou la plume sera votre

outil.

PIERRE (Se tournant vers Corinne)
Vous m'avez libéré du carcan qui m'entravait, et
maintenant vous me donnez l'outil. Cette idée a
Fgalement germé en mot, puis tout a muri treés
rapidement. Je veux prendre la plume - Ecrire, sera
ma délivrance, mes retrouvailles avec moi-méme, ma

découverte d'autrui.

COLETTE C'était donc ton secret. et je n'avais rien compris.

Mais, je t'aime, je t'aime encore plus qu'a vingt ans

(se tournant vers Marie-Claude)

Je voudrais crier mon bonheur, et peut-étre dire
merci a celle qui m'a rendu le Pierre de nos jeunes

années,

MARIE-CLAUDE Tu as de la chance. Jacques ne m'a jamais fait
connaitre une pareille joie avec les femmes des
autres, J'aime ton bonheur, et de te voir si heureuse,

Pierre si accompli me redonne gott a la vie.

CORINNE Pierre, n'oubliez jamais que je serai toujours a vos

cOtés.

NATHALIE Qu'allez-vous écrire ?

(détente générale, sourire de tous)



PIERRE

JEAN

Une piece de théatre. J'ai toujours aimé et privilégié
le contact direct dans les rapports humains; et par
la voix de mes interprétes je conserverai cette
approche.

Le sujet, tu l'as forgé toi-méme, méme si quelqu'un,

quelgu'une t'a un peu aidé.

MARIE-CLAUDE Vous avez déja vos premiers spectateurs, et nous y

NATHALIE

TOUS

serons.

(coupant Marie-Claude)

Ou ca ?

(d'une méme voix)

A la générale

(le répetent plusieurs fois)



